這一生年輕的時(shí)候,每年春暖花開的季節(jié),別人正是思量著穿什么時(shí)髦流行的涼鞋T恤或花衣短裙的日子,可是我和我的同事們卻又要像候鳥似的手持冰鎬雪杖,背負(fù)鴨絨睡袋和鴨絨衣褲遠(yuǎn)赴雪山冰川,去為自己喜愛的冰川環(huán)境科學(xué)考察度過又一個(gè)寒冷的“夏天”了。不過真正的候鳥們總是冬天往南飛,夏天飛回北方,而我們則是夏天爬上寒冷的高原高山,冬天回到同樣是寒冷的城市。夏天不屬于真正的冰川人。
幾十年的科學(xué)考察,幾十年的辛辛苦苦,收集了大量的科學(xué)資料,寫下了大量的考察日記,拍攝了大量的照片影像。
利用這些資料,寫了一篇又一篇研究論文,出版了一部又一部專著,似乎沒有遺憾了,可以安然地在自己的頂樓“五極居”(因?yàn)槿ミ^南極,北極,珠穆朗瑪峰和雅魯藏布大峽谷,又常年居住在高高在上的七樓頂層而自題書房曰“五極居”)享受真正的夏天了!不過一看到那些堆滿了書架,裝滿了箱柜,床頭屋角到處都是的筆記,相夾和各種各樣的記錄手稿,更有許許多多裝在腦海爛熟于心的幾十年的考察經(jīng)歷總是時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在眼前,于是就拿起筆,先是“爬格子”,不停地寫,后來用電腦,不停地敲;一天一千字,兩千字,三千字,有時(shí)一天還可以寫上一萬兩萬字,那是為了一些雜志和出版社催稿件應(yīng)急!
回頭一看,還真是嚇了我一跳:除了在《國家地理》,《大自然探索》等報(bào)紙雜志發(fā)表了一兩百篇科學(xué)散文之外,又寫出了一部冰川研究專著,巴蜀書社社長段志紅女士和編輯施為先生感念我的“辛勞和勤奮”,免費(fèi)為我出了這部六十一萬多字的學(xué)術(shù)專著《解剖冰川》;還為我編輯出版了系列科普專著《南極科考紀(jì)行》,《喜馬拉雅科考紀(jì)行》,《海螺溝科考紀(jì)行》,加上其他出版社為我編輯出版的科普專著,竟然多達(dá)十來部!再看我案頭的書稿和電腦的內(nèi)存,不知不覺中,又有《北極科考紀(jì)行》,《冰川科考紀(jì)行》,《螺髻山科考紀(jì)行》,《景觀這邊獨(dú)好》,《我的青少年時(shí)代》等文字“躍然于紙上”!
有幾家出版社找我約稿。
以前的書叫書,現(xiàn)在的書叫“圖書”,一本圖書里的文字寥寥無幾,可是整版整版的都是全幅的彩色圖片。如果只是和文章有關(guān)的圖片也就罷了,可是一本大型雜志中,至少一多半都是廣告,不是汽車就是美女!不是汽車的零配部件就是美女男士們的冬裘夏服!
別說別人,我的書里面也要用圖片,不過全都是和內(nèi)容文字有關(guān)系的圖片,自然不可能有廣告的。
寫一本書似乎不難,天天寫,天天敲,一天不寫不敲就覺得對(duì)不起誰似的。
就是不喜歡找圖片,因?yàn)檎覉D片太難了!
起先還比較容易,一本一本還有次序有規(guī)律,后來卻找出來用完就有一些并未歸還原處,于是信封里,文件袋中,電腦桌上,書柜書架箱子還有抽屜里,甚至一些書稿中,雜志中都夾有各種各樣的圖片;還有一些相片夾中裝進(jìn)了幾個(gè)地方的照片;總而言之,每次一說要找圖片就犯怵,因?yàn)槊看我业阶约核枰恼掌拇_非常國難,真有大海撈針的感覺!
如果偶爾在那個(gè)地方突然發(fā)現(xiàn)了自己即將需要的圖片,那種喜悅不亞于完成了幾千字的寫作任務(wù)!
找圖片實(shí)在很累很累。
原登山隊(duì)一位著名登山家朋友就是因?yàn)榕吭谧约杭抑械靥荷险覉D片突發(fā)腦溢血不幸去世!
也有朋友建議說,應(yīng)該抽時(shí)間將所有圖片資料整理編號(hào),然后掃描存入到電腦之中,如果要用只須敲打鍵盤即可如愿以償。此理不差。只是目前實(shí)在是心,手,腦和主要精力都投放在了科普創(chuàng)作的漫漫瀚海之中,實(shí)在沒有多余的時(shí)間去一張一張的整理那些十分金貴的“勞什子”圖片,正是:“圖片需時(shí)方恨找,用過隨手一邊拋?!?除了洗好的圖片,還有大量的底板,尤其是大量的幻燈片(即所謂正片),那里面積累了更多的幾十年走南闖北的精美瞬間。不僅找起來困難,而且看起來更加困難;幻燈片還比較直觀,底片到底是什么內(nèi)容就多數(shù)不知所云了!如果實(shí)在想知道畫面的具體內(nèi)容,那就送到圖片社加印幾張,當(dāng)然那是又要花錢的?,F(xiàn)在好了,一架高清晰數(shù)碼相機(jī)再加上一臺(tái)手提電腦,走一路拍一路,好的留下,不好的刪掉,一次考察歸來,“碗滿缽滿”,輕松愉快,高科技給人們帶來多少方便和快捷啊!真羨慕現(xiàn)在的年輕人??!國家強(qiáng)盛了,裝備先進(jìn)了,一個(gè)課題動(dòng)輒幾百萬,幾篇論文一發(fā)表,圓滿完成任務(wù)!職稱有了,“積分”上去了,考核過關(guān)了,自己也富起來了。不過我還是要提醒年輕人朋友,好時(shí)代一樣的要“如梭”流過,高科技不青睞懶惰,要想成功,即便到了點(diǎn)石成金的那一天,也一定要時(shí)時(shí)刻刻親力親為,不負(fù)好年華!現(xiàn)在的教授,研究員一抓一大把,可是高學(xué)歷高職稱不等于科學(xué)家,不等于大學(xué)問家,就好像掛著“將”星牌子的人不一定是軍事家,穿著白大褂有處方權(quán)的不一定就是醫(yī)學(xué)家一樣!須知,成功和勤奮總是成正比關(guān)系的。
天天學(xué),天天寫,天天找照片,習(xí)慣了,倒也成了自然,不過等忙完了,還是應(yīng)該將所有的資料歸類掃描,包括那些金貴的“勞什子”照片們!